«Но не слушайте того, кто скажет вам, что быть актёром — тяжёлая работа. Тяжёлая работа — это вкалывать на фабрике 20 лет. Или ходить день за днём на работу, которую вы терпеть не можете»

Брюс Уиллис

Да. В первой серии вы увидите детективное агентство. А при просмотре далее у вас возникнут смутные сомнения. Они что, издеваются? Да! Они издеваются! И они знают, что вы смотрите на них!

Они ссорились, мирились, кто-то получал по голове, а кто-то сносил двери с петель. Они делали всё, чтобы развлечь зрителя. А ещё они вспоминали как называется сериал и расследовали пропажи и убийства, разоблачали мошенников и находили украденное. «Детективное агентство “Лунный свет”» (Moonlighting) вышло в далеком 1985 году и оказало невероятное влияние на будущие поколение ТВ-авторов — оно развязало им руки своим хулиганским тоном. Потому что за детективной фабулой и комедийным темпом не все заметили, что Дэвид и Мэдди были уникальными персонажами. Этот дуэт рушил в пыль четвертую стену, обыгрывал поп-культуру, изобрел «драмеди» и возглавил всевозможные рейтинги любимых ТВ-пар.

Счастливчики этот сериал помнят из детства — потрясающая красотка Сибилл Шепард и ещё совсем зелёный Брюс  Уиллис. Смотреть как эти двое неуклюже руководят детективным агентством было забавно, а открывающие титры с характерным для 80-х саксофоном мы сможем напеть даже сейчас. Но «Детективное агентство “Лунный свет”» — это намного больше, чем просто сериальчик под бокальчик. ЭТО ШЕДЕВР!

Как-то к 25-летнему сценаристу Глену Гордону Кэрону (автору ТВ-драмы «Ремингтон Стил» с Пирсом Броснаном) обратилось руководство телеканала ABC с заказом на очередной сериал 80-х . Продюсеры хотели остросюжетное шоу формата boy-girl, чтобы нанять красивых и атлетичных актёров и раскручивать популярную тогда тему детективных агентств. Кэрон к тому времени уже объелся таким жанром и вовсе не хотел заниматься очередной ерундой о частных сыщиках. ABC выделило $4 млн. для пилотного 2-часового эпизода, пообещало найти голливудскую блондинку на ведущую роль и обронило фразу «делай с этим все, что захочешь, но на выходе нам нужен детектив».

Глен услышал только «делай, что хочешь»!

Говорит Глен: «Детективы на ТВ в 80-е были огромным трендом, чумой. Знаете, я жил в Калифорнии, и каждый день ездил на студию 20th Century Fox. Так вот, на моем пути не попадалось ни одной вывески о сыщиках, ни одного объявления! Но в телевизоре они были всюду. Не было ни докторов, ни поваров. "Всё что тебе нужно - это сыщик!" орал ТВ ящик. Тогда я подумал, что хочу сделать шоу, которое просто убьет этот жанр. Я решил убить детективов!».

Как результат, «Лунный свет» был в большей степени хулиганством и в меньшей — детективным сериалом.

Среди самых очевидных заслуг Глена Кэрона — создание одного из первых успешных примеров драмеди на западном ТВ. Moonlighting совмещал в себе элементы комедии, триллера и мелодрамы. Иногда в привычную схему даже врывались нуар или костюмное кино, но об этом позже. Такие инновации в сценарии привели к тому, что «Лунный свет» стал первым сериалом за 50-летнюю историю Гильдии режиссеров США, который был одновременно номинирован и как «Лучшая драма», и как «Лучшая комедия».

Еще одна особенность сериала — его невероятно быстрый комедийный темп. Когда Сибилл Шепард впервые прочла сценарий, тут же отметила, что ей нравится стиль Глена в духе Говарда Хоукса. Глен такой "угу, ага", а сам думает "кто? что?". Оказалось, что автор, сам того не подозревая, вернул на ТВ эксцентричную комедию (screwball comedy), ярким представителем которой был легендарный постановщик из 40-х Говард Хоукс. За неделю до старта съемок, Шепард даже устроила совместный просмотр его лент Bringing up Baby (1938) и His Girl Friday (1940) (оба с Кэри Грантом) лишь бы посмотреть, как с бурлескной комедийной подачей справлялись актеры. А ты говоришь блондинка!

Глен убивал детективов, но делал это качественно. Он брал у студии технику, зарезервированную для крупнобюджетного кино, а финансирование сериала перевалило за миллион долларов США за серию, сделав «Лунный свет» одним из самых дорогих шоу 80-х. Для каждого актера была своя кинокамера. Для сцен, где в кадре оба протагониста, оператор брал специальную линзу, чтобы рассеивать изображение Мэдди, а Дэвида оставлять четче.

В знаменитом нуарном эпизоде «The Dream Sequence Always Rings Twice» (2 сезон, 4 серия) чтобы передать кинематографическое ощущение фильмов 1940-х, Глен запретил использование зум-объективы, вместо этого выбрав тяжелые и старые камеры, которые перемещаются по дорожке и требуют постоянной перенастройки света на площадке. К тому же здесь была использована сплит-линза, когда в фокусе и передний план, и бэкграунд — уникальный технический прием, вообще не характерный для ТВ в то время.

Серию в целом сняли как великую отсылку старому Голливуду — вместо конвертации в черно-белый, действие с самого начала запечатлели на 35-мм черно-белую пленку. Считается отдельным произведением искусства.

В вопросе связи с зрителем у сериала были особенные методы. Если начинали Мэдди и Дэвид как пара детективов, то с каждой новой серией они осознавали, что находятся в телевизоре и скорее разыгрывали сыщиков для нас. Они знают, что ты смотришь на них. Прямо сейчас.

В наши дни мы привыкли к самопародии, к актерам, выходящим из персонажей, к легким намекам и другим постмодернистским трюкам. Однако когда Moonlighting занимались подобным 35 лет тому назад, это было новаторством. Постоянная самопародия, полная шуток из ТВ-индустрии — шоу не просто сломало четвертую стену, оно в значительной степени пригласило нас присоединиться. «Ты не можешь просто так ворваться сюда», — вопит Мэдди на Дэвида. «О, да? Скажи это сценаристам!».

Персонажи делали «дэдпуловские» отсылки очень непринужденно и почти незаметно: «Дорогая, если я буду серьезней относиться к жизни, нас перенесут на кабельное».

Иногда из разрушенной четвертой стены извлекали настоящую пользу для съемочной группы — в шоу существовал так называемый cold open, когда вместо музыкальных титров на экране появлялись персонажи со срочным сообщением. Сибилл и Брюс в образах Мэдди и Дэвида появлялись перед зрителями и честно признавались, что этот скетч записан для того, чтобы заполнить необходимый хронометраж серии. "Да, мы тянем время. Ты смотришь на нас. И тебе приятно и мы денежку заработали."

Обращение к зрителю использовали еще раз, когда случилась очередная задержка в производстве. Дело в том, что «Детективное агентство “Лунный свет”» было чуть ли не главной головной болью канала ABC. Глен Гордон Кэрон получил от производства полный контроль над сериалом и снимал его как кино. Это значит, что на производство шло 10-12 дней вместо стандартных семи. Команда постоянно отставала от графика и очень часто все заканчивалось тем, что вместо анонсированной новой серии канал транслировал старую. Так в одной из серий со своим cold open в эфир вышел критик Джефф Джарвис, который саркастично напомнил зрителям, что происходит с сюжетом сериала, так как с момента последней серии прошло куча времени. Я так хохотался!

Однажды перед показом одной из таких устаревших серий, на ABC вышел ролик, в котором известная в то время светская колумнистка Рона Барретт заглянула в детективное агентство с командой документалистов, чтобы выяснить, почему не выходят новые серии. Рона мирит Дэвида и Мэдди, отказавшихся работать из-за очередной ссоры, и берет с них обещание выпустить новый эпизод уже на следующей неделе.

Даже номинации на Emmy попали в сюжет «Лунного света» — в 1986 году сериал выдвинули на телевизионную премию в 16 категориях, а Дэвид успокаивал бабушку по телефону, что при таком количестве что-то из статуэток им точно перепадет. Когда по итогам церемонии у Moonlighting была всего одна награда за «Лучший монтаж комедии на ТВ», следующий эпизод посвятили скончавшейся от горя бабушке Дэвида.

Съемочная команда регулярно становилась участником шоу — от коротких камео оператора или визажиста, до грандиозного поздравления с Рождеством, когда на съемочную площадку позвали даже семьи участников производства чтобы спеть рождественские песни. Там были даже 4 летние карапузики.  Слёзовыжимательность 146 процентов.

Но самым трогательным оказался финал сериала, в котором Мэдди и Дэвид возвращаются в агентство, чтобы увидеть, как их кабинеты разбирают строители.

Персонажи пытаются спасти исчезающий мир Moonlighting и мчаться по студии в поисках продюсера. Тот оказывается в кинозале, где смотрит «Детективное агентство «Лунный свет», после чего уговаривает персонажей на закрытие сериала. Дескать, ничто не вечно под Луной, всему есть свой конец.

Конец.